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Geografia e destin

He ,n,lhg"llnH o Ho

Cind se gindesc la tabelul periodic, cei mai mulli oameni i9i

amintesc o diagrami atirnati pe peretele din fali al labora-

torului de chimie, o expansiune asimetrici de coloane gi rin-
duri ifindu-se pe dupi unul dintre umerii profesorului. De

reguli era enormi, cam 1,8 pe 1,2 metri, dimensiuni intimi-
dante gi adecvate, dati fiind importanla tabelului in chimie'

Era prezentat clasei Ia inceputul lui septembrie 9i riminea
relevant ;i Ia sfirgitul lui mai, fiind unica bucati de infor-
mafie gtiinlifici pe care, spre deosebire de notile 9i manuale,

erai incurajat si o consulli in timpul exarnenelor. Fireqte, o

parte dintre frustririle Pe care vi le-afi putea aminti, legate

de tabelul periodic, s-ar putea si se tragi din faptul ci, deqi

era disponibil Ia liber, ca o uria;i filuici aprobati oficial,

riminea de-a drePtul inutil. H

Pe de o parte, tabelul periodic pirea organizat 9i rafinat, *
aproape fabricat de nemgi intru utilitate gtiinlifici maxi- H

mi. Pe de alti parte, era o asemenea amestecituri de nume E

lungi, abrevieri gi ceea ce tuturor ie pireau a fi erori de com- 3

puter ([xe]os'+f id')incAt era greu si nu te simfi neliniqtit' $i, A

cu toate ci tabelul periodic era evident legat ie alte gtiinfe, E

cum ar fi biologia gi fizica, nu era limpede in ce mod. Probabil Z
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cel mai frustrant pentru mulli elevi era ci persoanele care
pricepeau tabelul periodic, care infelegeau cu adevlrat cum
functiona, puteau extrage din el foarte multe informatii, cu
nonsalanta specifici tocilarilor. Este aceeagi iritare pe care
trebuie si o simti daltonigtii cind topi ceilalli gisesc cifrele
ascunse in acele cartonase cu diagrame punctiforme multi-
colore - informatii cruciale, dar ascunse, care nu se incheagi

i -- lniciodati In ceva coerent. Oamenii isi amintesc de tabel cu
un amestec de fascinafie, afectiune, stinjeneali gi aversiune.

inainte de a prezenta tabelul periodic, toli profesorii ar
trebui si inliture intreg continutul gi si-i faci pe elevi si
contemple doar pitrifelele albe.

o
c{

Cu ce seamini? Aduce a un soi de castel, cu zidul frontal
inegal, de parci zidarii regali n-ar fi terminat inci partea
stingi, si cu turnuri de apirare inalte la ambele capete. Are
optsprezece coloane zigzagate 9i gapte rinduri orizontale,
plus o "pisti de aterizare" cu inci doui rinduri suplimentare,

la bazi. Castelul e ficut din ,,cirimizi", iar cel mai important
aspect nonevident al acestora este ci nu sunt interschimba-
bile. Fiecare cirimidi este un ele:ment sau tip de substanli
(pini la data scrierii acestei cirli, tabelul este alcituit din l12
elemente, alte citeva fiind in curs de evaluare*), iar castelul
s-ar pribugi daci oricare dintre cirimizi nu s-ar afla exact
acolo unde este. Nu-i nicio exagerare: daci oamenii de gtiinli
ar determina ci un element s-ar potrivi cumva in alt loc sau

ci dor.li elemente pot fi schimbate intre ele, intregul edificiu
s-ar dirima.

O alti curiozitate arhitectonici este ci zidurile castelu-
lui sunt ficute din materiale diferite in zone diferite. Altfel
spus, nu toate cirimizile sunt ficute din aceeasi substanfi gi

nici nu au aceleagi caracteristici. De fapt,75/o dintre cirimizi
sunt metale, ceea ce inseamni ci majoritatea elementelor
sunt solide reci gi cenugii, cel pulin la temperaturile cu care
sunt obignuili oamenii. Citeva coloane din aripa de est conlin
gaze. Doar doui elemente, mercurul gi bromul, sunt lichide la
temperatura camerei. intre metale gi gaze, cam pe unde vine
I(entucky pe o harti a Statelor Unite, se afli citeva elemente
greu de definit, a ciror naturi amorfi le conferi proprietifi
interesante, cum ar fi abilitatea de a forma acizi de miliarde
de ori mai puternici decAt orice ar fi de gisit intr-un depozit
de chimicale. in ansamblu, daci fiecare cirimidi ar fi ficuti
din substanla pe care o reprezinti, castelul elementelor ar
putea fi descris ca o himeri cu adiugiri gi aripi din ere incon-
gruente sau, mai blaiin spus, ca o clidire Daniel Libeskind..,
realizati din materiale aparent incompatibile, altoite intr-un
tot elegant.

' in prezent (2018), numirul elementelor confirmate este de 118 (n.t.).
-- 

Daniel Libeskind - arhitect de origine polonezi, renumit pentru clidirile sale futuriste
(n.r.).
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Motivul pentru care zibovesc asupra planurilor castelului
este ci indicatoarele unui element determini aproape tot ce

este interesant din punct de vedere gtiinfific despre acesta.

Geografia fiecirui element reprezinti destinul siu. De fapt,
acum, ci gtili cum arati in mare tabelul, pot folosi o metafo-
ri mai utili: tabelul periodic ca harti. $i pentru a schila ceva

mai multe detalii, voi desena aceasti harti de la est la vest,
zibovind atit asupra elementelor arhicunoscute, cit gi asu-
pra celor neobignuite.

Mai intii, in coloana a optsprezecea, pe marginea dreapti,
avem un set de elemente cunoscute drept gaze nobile. Nobil
este un cuvint arhaic gi nostim, linind mai mult de etici gi

de filosofie decit de chimie. $i, intr-adevir, noliuneade ,,gaze
nobile" isi are originea in locul de naEtere al filosofiei occi-
dentale, Grecia antici. Acolo, dupi ce conafionalii sii, Leucip
gi Democrit, au niscocit ideea de atomi, Platon a creat cuvin-
tul ,,elemente" (stoicheia, in greaci) ca termen general pentru
diferitele particule de materie. Platon - care, pentru propria
siguranfi, a pirdsit Atena dupi moartea mentorului siu,
Socrate, in jurul anului 400 i.e.n., pribegind mulli ani in care

a scris lucriri filosofice - bineinleles ci nu gtia ce este de fapt
un element din perspectiva chimiei. Dar, daci ar fi gtiut, firi
indoiali ci le-ar fi ales ca favorite pe cele din partea estici a
tabelului, in special heliul.

in dialogul siu asupra dragostei gi a erotismului,Banchetul,
Platon afirma ci toate fipturile cauti si-gi giseasci jumita-
tea lipsi, complementul. Aplicat la oameni, acest principiu
implici pasiune, sex gi toate necazurile care vin la pachet cu
acestea. in plus, Platon a subliniat in toate dialogurile sale
ci lucrurile abstracte gi imuabile sunt intrinsec mai nobile
decit cele iegite din pimint gi care interaclioneazi cu materia
irnundi. Asta explici de ce adora geometria, cu ale ei cuburiN

6l

gi cercuri idealizate, obiecte perceptibile doar pentru rafiu- R

nea noastri. Pentru obiectele nematematice, Platon a dez-
voltat o teorie a ,,formelor", potrivit cireia toate obiectele
sunt umbre ale unui tip ideal. Toli pomii, de pildi, sunt copii
imperfecte ale unui pom ideal, la a cirui ,,pomiciune" perfecti
ar aspira. La fel cu pegtii gi ,,pe;ticiunea", ba chiar cu cinile 9i
,,ciniciunea". Platon era convins ci astfel de forme nu sunt
doar teoretice, ci gi reale, chiar daci fiinleazi intr-un tirim
celest, dincolo de perceplia directi a oamenilor. Ar fi fost gi

el gocat, ca oricine, cind gtiinla a inceput si scoati la iveali
forme ideale pe Pimint, odati cu heliul.

Pe cind ricea mercur cu heliu lichid, in l9ll, un cercetitor
olandezo-german a descoperit ci subvaloarea de -269 de grade

Ceisius, sisternul a pierdut orice urmi de rezistenli electrici
gi a devenit un conductor ideal. Ceea ce-i ca 9i cum am rici un
iPod aproape de zero absolut gi am constata ci bateria rimine
incircati la maximum, indiferent de cAt de mult sau cit de

tare am asculta muzici, la infinit, citi vreme heliul pistrea-
zi temperatura scizutiin circuite. O echipi ruso-canadiani a

realizat un truc gi mai spectaculos cu heliu pur. Ricit la-271de
grade Celsius, heliul s-a transformat intr-un superfluid, cu

exact zero viscozitate gi zero rezistenli la curgere - fluidi-
tate perfecti. Heliul superfluid sfideazi gravitalia gi curge in
sus, chi.ar qi pe perefi. Lawemea respectivi, aceste descoperiri
au fost uiuitoare. Oamenii de gtiinli se mint adesea gi pretind H
ci efecte precum frecarea ar fi zero, dar fac asta doar pentru S

simplificarea calculelor. Nici micar Platon nu a putut prezice E

ciintr-o zi cinevavadescoperiunadintre forrnele sale ideale. H

Heliul este gi cel mai bun exemplu de ,,elernenticiune" - : S

substanli care nu poate fi descompusi sau alterati prin mij- i
loace norrnale, chirnice. Savan$ii au avut nevoie de 2 200 de g
ani, de la Grecia anilor 400 i.e.n. la Europa anilor 1800, pentru 

=
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a inlelege ce sunt de fapt elementele, dat fiind ci majoritatea
lor sunt foarte schimbitoare. A fost greu de stabilit ce face
carbonul carbon, cind acesta apirea in mii de compugi, toli
cu proprietifi diferite. Astizi am spune ci bioxidul de carbon,
spre exemplu, nu este un element, intrucit o moleculi a sa
se divide in carbon gi oxigen. Dar carbdnul gi oxigenul sunt
elemente deoarece nu mai pot fi divizate firi a Ie distruge.
Revenind Ia tema Banchetului gi la teoria lui Platon despre
tinjirea erotici dupi jumitatea lipsi, aflim ci practic toate
elementele cauti alli atomi cu care si formeze legituri care
le mascheazi natura. Chiar si elementele ,,pure", cum ar fi
moleculele de oxigen din aer (or), apar in naturi intotdeauna
in formi compoziti. $i totugi oamenii de gtiinli ar fi putut rea-
liza mult mai devreme ce sunt elementele daci ar fi cunoscut
heliul, care nu a reactionat niciodati cu o alti substanfi gi care
nu a fost nicicAnd altceva decit un element pur.t

Heliul are un motiv si se comporte astfel. Toli atomii con-
tin particule negative, numite electroni, care se afli pe palie-
re - sau niveluri energetice - diferite, in interiorul atomului.
Nivelurile sunt dispuse concentric unul in interiorul celuilalt,
iar fiecare nivel are nevoie de un anumit numir de electroni
pentru a se umple si a se simli satisficut. Pe nivelul cel mai
apropiat de centru, numirul este doi. Pe alte niveluri - de obi-
cei opt. in mod normal, elementele conlin numere egale de
electroni si particule pozitive (protoni), fiind neutre din punct
de vedere electric. Cu toate acestea, electronii pot fi tranzac-

lionali liber intre atomi, iar cind atomii pierd sau cigtigi
electroni, capiti o sarcini electrici (pozitivi sau negativi) $i
se numesc ioni.

Important de relinut este ci atomii cauti si-gi umple nive-
lurile joase, de energie scizuti,lamaximumul posibil cu elec-
troni proprii, dupi care fie abandoneazi, impirtisesc sau furiEf

N

electroni pentru a-gi asigura un numir potrivit pe nivelul cel R

mai inalt. Unele elemente impirtigesc sau tranzacfioneazi
electroni cu diplomafie, in tirnp ce altele se comporti foar-
te, foarte obraznic. Asta-i iumitate din chimie intr-o singuri
propozifie: atomii care nu au destui electroni pe nivelul exte-
rior se vor bate, vor negocia, vor cergi, vor face gi desface ali-
anfe - vor ,,face totul" pentru a-gi asigura numirul potrivit.

Heliul, elementul numirul doi, are exact numirul de elec-

troni care si-i umple unicul nivel. O astfel de configuralie
,,inchisi" ii di o independenli extraordinari, intrucit nu este

nevoit si interaclioneze cu alli atomi, si impirtigeasci sau

si fure electroni pentru a se simti satisficut. Heliul gi-a gisit
complementul erotic in sine insugi. Mai mult, fix aceeagi con-

figuralie se intinde in jos pe intreaga coloani a optsprezecea,
sub heliu: gazele neon, argon, kripton, xenon gi radon. Toate

aceste elemente au,,carapace" inchise, cu efective complete

de electroni, deci niciunul dintre ele nu reaclioneazi cu alt-
ceva incondifii normale. Din acest motiv, in ciuda eforturilor
febrile de a identifica gi a eticheta elemente in anii f800 -
inclusiv dezvoltarea tabelului periodic insugi -, nimeni nu
a izolat nici micar un gaz din coloana a optsprezecea inain-
te de 1895. Acea detagare de experienla de zi cu zi, atit de

aseminitoare cu sferele 9i triunghiurile sale ideale, I-ar fi
incintat pe Platon. $i exact acest sentiment au incercat si-l
evoce oamenii de gtiinfi care au descoperit heliul gi pe fralii H
piminteni ai acestuia prin numele ,,gaze nobile". Sau, refor- f,
mulat in stil platonic, ,,cel care adori perfectul gi imuabilul E

gi dispreluiegte coruptibilul gi ignobilul va prefera gazele A
nobile, de departe, tuturor celorlalte elemente. Pentru ci ele 3
nu variazi niciodati, nu goviie, nu se lasi ilfluenfate de alte E
elemente, precum plebeii care oferi preluri avantajoase prin 9
piefe. Ele sunt incoruptibile gi ideale". 
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Pacea gazelor nobile este totugi rari. in coloana de ime*
diat mai spre vest stau cele mai energetice si rnai reactive
gaze din tabelul periodic - halogenii.Iar daci ar fi sl privim
tabeiul risucit intr-un cilindru, ca o harti Mercator, astfel
incit estul si intf;lneasci vestul si coloana a optsprezecea sd
o intilneasci pe prima, pe Xatura vestici vor apirea elemen*
te inci qi mai violente - metalele alcaline. Pacifistele gaze
nobile sunt ca o zoni demilitarizati, inconiurati de vecini
instabili. in eiuda faptului ci in anumite feluri sunt rnetale
normale, cele alcaline, in Loc si rugineasci sau si se corodeze,
se pot aprinde spontan in api sau in aer. Totodati, ele for-
meazi o alianfi de interese cu gazele halogene. ttralogeneie
au gapte electroni pe stratui exterior, cu unul mai ptrlin decit
octetul de care au nevoie, in timp ce alcalinele au un electron
pe nivelul superior si un octet complet pe nivelul irnediat
urmitor. Deci e natural pentru eele din urmi si cedeze un
electron celor dintii gi pentru ionii pozitivi;i negativi rezul-
tali si formeze legituri puternice.

Astfel de legituri se forrneazi tot timpul, motiv pen-
tru care electronii sunt partea cea mai importanti a unui
atom. Ei ocupi practic tot spatiul atornului, ca niste nori
care se invirt in iurul miezului compact al acestuia, nucle-
ul. Afirmatia rimine valabili chiar dacd pirfile componente
ale nucleului, protonii si neutronii, sunt mult mai rnari decit
electronii individuali. Daci am miri un atom la dimensiunea
unui stadion de fotbal, nucleul bogat im protoni ar fi cAt o
minge de tenis pe punctul de centru al terenului. Electronii
ar fi cit gimiliile de ac, invirtindu-se in iurul mingii - dar ar
zbura atit de repede si s-ar lovi de tine de atit de multe ori
pe secundi incAt n-ai putea intra pe stadion: s-ar sim$i ca un
zid compact. Prin urrnare, cind se ,,ating" atomii, nucleul lor
ingropat este nnut; doar electronii conteazi.2\o

6!

Un singur avertisment rapid: nu vi ataqali prea tare de

imaginea electronilor ca gimilii de ace care se invirt in jurul

unui nucleu solid. Sau, cum pune problema o metafori mai

populari, nu vi gindili ia electroni ca la planete care orbi-

teazi un soare nucleic. Analogia cu planetele este utili, dar,

ca in orice analogie, riscim si exagerim cu ugurinfi, cum au

pilit mulli oameni de gtiinfi, spre dezamigirea lor.
Formarea de legituri intre ioni explici de ce combinaliile

intre halogeni gi alcaline sunt atit de intilnite, cum ar fi clo-

rura de sodiu (sarea de masi). Similar, elemente din coloa-

ne cu doi electroni in plus, Precum calciul, 9i elemente din

coloane care au nevoie de doi electroni, precum oxigenul, se

aliniazi adesea. Este cea mai facili cale de a satisface nevo-

ile tuturor. Elemente din coloane nonreciproce se combini
qi ele in virtutea aceleiagi legi. Doi ioni de sodiu (trtal pri-
mesc unul de oxigen (o")li formeazi oxidul de sodiu, Nazo.

Clorura de calciu se combini in CaClz din aceleaqi motive.

Per ansamblu, de obicei poli spune dintr-o privire cum se vor
combina elementele daci lii seama de numirul coloanei din

care fac parte gi de sarcina lor. Tiparul reiese din mullumi-
toarea simetrie stinga-dreapta a tabelului.

Din picate, nu toate zonele tabelului periodic sunt atit de

clare gi de simple. Dar tocmai neregularitatea unor elemen-

te le face pe acestea si fie mai interesant de explorat.

O glumi veche sPune ci un asistent laborant nivilegte
in biroul cercetitorului principal, bucuros pini aproape de

isterie, desi lucrase toati noaptea. Asistentul finea in mini
o sticli cu dop, in care sPumega gi guiera un lichid verde -
,,solventul universal!", a exclamat el. $eful lui, optirnist, il
intreabi:

- Ce este acela un solvent universal?
* Un acid care dizolvi orice substanfi!
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$eful cumpinegte noutatea - n-ar fi doar un miracol gtiin-
fific, ci i-ar face pe amindoi multimiliardari. $i pune o ultimi
intrebare:

- Dar atunci cum il po.,ti line intr-o sticli?

***

Este o glumi buni gi mi-l pot imagina lesne pe Gilbert Lewis
zimbind, probabil sarcastic. Electronii conduc tabelul peri-
odic si nimeni nu a ficut mai mult decit Lewis pentru a elu-
cida cum se comporti electronii si cum formeazi leglturi in
atomi. Cercetirile sale auvizat indeosebi acizii gi bazele, deci
s-ar fi amuzat de afirmatia absurdi a asistentului din banc.
Mai personal, poanta i-ar fi reamintit cit de efemeri poate fi
gloria gtiinfifici.

Drumet de felul lui, Lewis a crescut in Nebraska, a ficut
facultatea si masterul in Massachusetts, in iurul anilor 1900,
apoi a continuat si studieze in Germania, sub aripa chimis-
tului Walther Nernst. Traiul sub Nernst s-a dovedit a fi atAt
de mizerabil, din motive legitime si greu de inteles, incit
Lewis s-aintors in Massachusetts dupi numai citeva luni, pe
un post academic. Si aceasti carieri il ficea nefericit, asa cd
a fugit si lucreze pentru guvernul SUA in Filipine, teritoriu
proaspit cucerit de americani. A luat cu sine o singuri carte,
Chimia teoreticd a lui Nernst, pe care a disecat-o ani de-a
rindul, publicind obsesiv studii pe tema pini gi a celor mai
banale erori descoperite in ea.3

in cele din urmi, pe Lewis l-a coplesit dorul de casi gi s-a
stabilit la Universitatea California, Berkeley, unde, in decur-
sul a 40 de ani, a ridicat departamentul de chimie al univer-
sitilii pini la statutul de cel mai bun din lume. Chiar daci
situatia suni ca un final fericit, n-a fost. Ca fapt divers, Lewis@

N

a fost probabil cel mai valoros om de gtiinli care nu a cigtigat
niciodati weun premiu Nobel, iar el stia asta. Niciun altul nu
a fost nominalizat de mai multe ori, insi ambilia lui osten-
tativi si multimea de dispute internationale in care a fost
implicat i-au subminat gansele de a cipita suficient de multe
voturi. in scurti weme gi-a dat demisia (sau a fost fortat si o
facilin semn de protest, devenind izolat si plin de obidi.

Excluzind motivele personale, Lewis nu a fost laureat
Nobel si pentru ci lucririle sale erau mai degrabi de anver-
guri, decit profunde. Nu a descoperit niciodati weun lucru
uluitor, ceva spre care si arili gi si exclami: uau! in loc si
faci asta, el gi-a petrecut viala deslusind felurile in care se

comporti electronii unui atom in diferite contexte, mai ales
din clasa de molecule cunoscute drept acizi gi baze. in gene-
ral, de cite ori atomii schimbi electroni gi rup sau formeazi
legituri, chimigtii spun ci acegtia ,,reactioneazi". Reactiile
acide si bazice oferi cele mai clare si adesea cele mai violente
exemple de ,,trocuri", iar Lewis nu a reusit si limureasci mai
mult decit allii ce inseamni schimbul de electroni la nivel
submicroscopic.

Cu putin inainte de 1890, savanlii deosebeau acizii de baze
dupi gust sau prin incercarea cu degetul - nici cele mai sigu-
re, nici cele mai de incredere metode. in citeva decenii, cer-
cetitorii si-au dat seama ci acizii sunt in esenti donatori de E!

protoni. Mulli acizi conlineau hidrogen, un element simplu, fi
alcituit dintr-un electron care orbiteazi in jurul unui proton 

E
(asta-i tot ce are hidrogenul drept nucleu). Cindun acid, pre- H
cum cel clorhidric (HCl), este diluat cu api, el se descompune $
in H. gi Cl-. Acizii slabi, cum este cel acetic,lasiin solutie doar fr
citiva protoni, in timp ce acizii tarin ca acidul sulfuric, inundi 3
solutiacuei. 
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